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FINLANDIA 


Rumuński szef państwowy, 
generał Antonescu, prowadzi złączone wojska 
niemiecko-rumuńskie przeciw wrogom uporząd- 
kowanej Europy. Apel gen. Antonescu do na- 
rodu rumuńskiego kończył się słowami: „Zjed- 
noczeni w ofierze dla ideału nowopowsłającego 
świata, przystąpią Rumunowie do chwalebnej 
walki za cywilizację przy boku wielkiego narodu 
niemieckiego!” 


Ponieważ na granicy fiń- 
sko-sowieckiej nastąpiły ataki ze strony wojsk 
bolszewickich, wydał generał Mannerheim (zdję- 
cie u góry) rozkaz dzienny do armii fińskiej. Pre- 
zydent państwa Ryti wygłosił przez radio mowę, 
w której oznajmił: „Jesteśmy zobowiązani wobec 
niemieckiego kanclerza Rzeszy do wdzięczności, 
za fo, że jest zdecydowany przeciwstawić się żą- 
daniom Unii Sowieckiej." 


Nowoutworzona armia 

Chorwacji stoi pod bronią, gdyż i Chorwacja 

chce ramię przy ramieniu z innymi narodami 

wziąć udział w wielkiej walce Europy z bolsze- 

wizmem. Także Turcja, Bułgaria, Portugalia, Dania 

i Szwecja dały wyraz swemu antybolszewickiemu 
stanowisku. 


Szwecja skłoniła się na- 
tychmiast do życzeń niemieckich i fińskich i po- 
zwoliła przewozić pociągami szwedzkimi wojska 
niemieckie na front bolszewicki. Szwedzki gene- 
rał Lindner udał się do Finlandii, aby tam two- 
rzyć korpus ochotniczy, do którego wpłynęło już 

wiele zgłoszeń. 


W tym samym dniu, w którym wojska 


FIRA Dnia 27 czerwca oznajmił węgierski Fol. Ass. Press 5 BB ht j i 
prezydent ministrów senatowi, że Węgry znajdują sie w stanie Atlantic 1 niemieckie rozpoczęły marsz przeciw bolszewizmowi, zerwała 
wojny z Rosją, co przyjęte zostało z wielką radością. „Pester Weltbild 1 — także Słowacja stosunki dyplomatyczne z Rosją sowiecką. Jak 

3 5 l-K: P. =. archiwum oznajmił w tych dniach minister słowacki generał Catles, wzięły 


Loyd” dodaje do tego, że w ten sposób stają Węgry u boku 


narodów walczących przeciw bolszewizmowi. wojska słowackie, walczące ramię przy ramieniu z wojskami 


niemieckimi, zaraz w pierwszych dniach walki silnie umoc- 
nioną linię fortów sowieckich. 


z Niemcami paktem przyjaźni — podniosły natychmiast Włochy 


W niedzielę, dnia 22 czerwca 1941 ogłosił światu mini- broń przeciw współdziałającemu z Anglią śmiertelnemu wrogowi rosa Ad R à r Va f 

ster spraw zagr. Rzeszy v. Ribbentrop wobec przedstawi- kultury europejskiej, podczas gdy Japonia trzyma straż na dale- — Pu ; ) > k3 

cieli prasy niemieckiej i zagranicznej przez radio note kim wschodzie, by uchronić Azję od zniszczenia przez bolsze- i i a "B 

Już z począt- rządu Rzeszy do rządu sowieckiego (zdjęcie górnej. W no- wizm. Dnia 26 czerwca, przeprowadził Duce przegląd dywizji Dnia 30 czerwca wiceprezydent i ń d 
. kiem tego ty- cie tej przedstawione zostały jasno próby rozkładu Niemiec „zmotoryzowanej włoskiego korpusu ekspedycyjnego, przezna- Darlan oznajmił ambasadorowi - Ñ : 

godnia odjedzie i Europy. W tym samym dniu zaczęły wojska niemieckie <zonego na front sowiecki. W pierszym tygodniu walk zniszczo- sowieckiemu, że Francja zrywa ks > pi ) 
z Hiszpanii pierw- obronę przed grożącym niebezpieczeństwem dywizyj So” nych zostało m. i. 4.107 samolotów. stosunki dyplomatyczne z Rosją. a a ~ 
szy trānsport ochotników. wieckich, które rozpoczęły marsz. Z państw związanycć R 6 wo 
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ŻOŁNIERZE LITEWSCY PRZECHODZĄ DO WOJSK NIEMIECKICH 

Żołnierze litewscy zmuszeni przez Rosję sowiecką do służby woj- 

skowej zbiegają do wojsk niemieckich, aby z nimi razem walczyć 
o oswobodzenie swej ojczyzny, przeciw bolszewizmowi. 
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LOTNICTWO NIEMIEC- 
KIE PANUJE TAKŻE NA 
WSCHODZIE 
Także i na wschodzie 
przyczyniło się lotnic- 
two niemieckie do wiel- 
kich sukcesów niemiec- 
kich. Oprócz tego trwa- 
ją jego ataki na wyspę 
i jej gospodarkę z nie- 
zmniejszoną siłą, jak 
tego dowodzą conoc- 
ne bombardowania por- 
tów angielskich i nie- 
ustanne zatapianie 


okrętów. 


NAPRZÓD Z GRANA- 
TAMI RĘCZNYMI 
Piechota niemiecka 
idzie z granatami ręcz- 
nymi, wspierana wozem 
pancernym, na sowiec- 
kie stanowisko. Za 
chwilę stoi ono już 
w płomieniach. 


OBSŁUGA KARABINU MASZY- 
NOWEGO W ROWIE PRZY- 
DROŻNYM 
Na szosie, pod drzewem zajęła 
stanowisko niemiecka obsługa 
karabinu maszynowego. 


Na 


PRZEJŚCIE PRZEZ BUG 
Oto most na Bugu, który swego czasu zamknięto 
przez wyjęcie części środkowej. Obecnie pionierzy 
zbudowali most pomocniczy, tak że można go przejść. 
Niemiecka artyleria przeciwlotnicza ochrania ich przy 


WALKA OD DOMU DO DOMU 


„W jednym z miast sowiecko- 


rosyjskich trzeba było walczyć 
o każdy dom. Piechota poko- 
nuje ze zdobytego już domu 
opór bolszewików, który stawia- 
ją oni jeszcze z innych domów. 


JEŃCY. ROSYJSCY! 
Już w pierwszych godzinach walki 
zostali wzięci do niewoli żołnie- 
rze bolszewiccy. Jak podaje ko- 
munikat naczelnej komendy nie- 
mieckiej z niedzieli, zostało wzię- 
tych w pierwszym tygodniu walki 
przeszło 40.000 żołnierzy rosyj- 
skich, a liczne wojska otoczone. 


Fot. Ass. Press 6, Atlantic 2 


SOWIECKIE STANOWISKO ZAATAKOWANE 


Dobrze ukryte stanowiska sowieckie mają powstrzymać posuwanie się 

wojsk niemieckich na ziemi rosyjskiej. Ale piechota niemiecka nie zna 

żadnych przeszkód. Tutaj atakuje ona podpalone stanowisko rosyjskie 
w kłórym zaciekłe bronili się bolszewicy. 


OD HUBKI DO ZAPAŁKI 

Prometeusz, ukradłszy ogień z nieba, pierwszy rozumiał 
jego dobroczynny wpływ na kształtowanie się życia ludz- 
kiego. Strzeżenie ognia w świątyniach przez specjalne ka- 
płanki, a później, w głębokim średniowieczu kult ogniska 
rodzinnego, pozwala się także domyślać, jaką cenę miał on 
j uż dla naszych przodków. Dziś, ponieważ potrafiliśmy wy- 
naleźć sobie tyle sztucznych sposobów rozniecania ognia, 
nie zastanawiamy się zupełnie nad znaczeniem ognia dla 
historii ludzkości. Nie wiemy np. — a raczej wiemy, ale rzecz 
wydaje się nam tak sama ze siebie zrozumiała, że nawet nie 
warta, by o niej pomyśleć — że tak, jak nie byłoby życia 
w przyrodzie, gdyby nie było słońca, tak nie byłoby tego 
rozwoju cywilizacji i kultury, gdyby nie ogień. Był to wy- 
nalazek chyba największy na świecie, większy od wynale- 
zienia źródeł elektryczności, zbudowania pierwszej lokomo- 
tywy, prawa równowagi i wielu innych. Nic też dziwnego, 
że ludy pierwotne czciły i czczą po dziś dzień ogień, jako 
symbol życia, podobnie jak oddają boską cześć słońcu, 
będącemu również symbolem życiodajnej siły. 

Przed wojną zapalniczki stały się sprzętem niezmiernie 
popularnym: straciły obecnie na swej popularności gdyż 
trudno o benzynę, tym więcej jednak stały się konieczne 
zapałki. Ale jakaż jest ich historia? Wiemy o nich może tylko 
tyle, że najlepsze zapałki wyrabia Szwecja, że na ich produk- 
cji słynny Ivar Kreuger zrobił wielki majątek i na tym koniec. 
Ale gdzie jest ich początek? 

Niejaki Fryderyk Kammerer, pochodzący z Ludwigs- 
burga, w południowych Niemczech, z zawodu kapelusznik, 
znalazł się pewnego razu za udział w rewolucji w roku 1833 
w więzieniu w Hohenasperg, w Wirtembergii. Był to dziwny 
człowiek, pomimo, że siedział w więzieniu, uchodzącym za 
bardzo srogie, nie porzucił ani na: chwilę swoich planów, 
które wydawały się ludziom rozsądnym bardzo fantastyczne 
i śmieszne. 

— Stworzę z małych drewienek rzecz konieczną człowie- 
kowi. Będą je wszyscy nosili w kieszeniach! — zapowiadał 
znajomym strażnikom więziennym, którzy uważali go za 
lekko pomylonego. 

Jak się później okazało plany Kammerera były zupełnie 
realne. Umiał on oblec swoje zapałki, swoje drewienka, jakąś 
cieczą, która skrzepnąwszy zapalała się przy potarciu o pa- 
pier szklany. Oczywiście nie każda, co czwarta lub piąta, 
ale i to było już dużym sukcesem. 

W tymże jednak ćzasie — wypadki ważne idą zazwyczaj 
parami, jak to zauważył już pewien starożytny filozof — 
w angielskim miasteczku Stockton-upon-Tee aptekarz Walker 
przypadkiem sfabrykował świecącą masę, która miała być 
użyta na jakąś uroczystość. Masę tę sporządził według otrzy- 
manej recepty, a wchodziły w nią następujące ingrediencje: 
kaliumchloratum, antymon i trochę szelaku aby płomień 
zabarwił się piękną zielonością. Przypadkiem mieszał tę 
masę patykiem, który był poprzednio posmarowany klejem 
i na którym z tego powodu pozostało trochę tej masy. Przy- 
padkiem było również, że przyjaciel aptekarza, Jones, który 
go odwiedził potarł ów patyk o papier szklany. W tejże 
samej chwili buchnął z patyka płomień: obaj byli niezwykle 
zdziwieni ale Walker był dobrym kupcem począł więc prze- 
myśliwać jakby z tego przypadku można było wydobyć 
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trochę szylingów. Nie dość na tych przypadkach: w tymże 
czasie żył w Budapeszcie pewien student Bartłomiej Iryni, 
który pracował również od dłuższego czasu nad konstrukcją 
przyrządu krzeszącego ogień. Nie wierzono jego wynałaz- 
kowi a poza tym wydarzyła się przykra sprawa: oto córka 
jego gospodyni odłamała główki tych drewienek i połknęła 
je. Po kilku godzinach umarła, a student został zaareszto- 
wany jako sprawca jej zgonu. W końcu opuścił Budapeszt 
i poszedł do Wiednia i tam zaopiekował się coraz niżej sta- 
czającym się Iryni inż. Preschel. Odkupił od studenta jego 
wynalazek fabrykacji masy zapalającej i począł fabrykować 
zapałki. W tymże czasie również i Kammerer wypuszczony 
z więzienia zbudował sobie u stóp góry zamkowej Hohe- 
nasperg małą fabryczkę, ale potem wskutek politycznych 
prześladowań musiał opuścić swój kraj i osiedlił się w Szwaj- 
carii. Kammerer myśląc, że wynalazek jego, niczym wyna- 
lezienie pierwszego źródła ognia, uszczęśliwi ludzkość, 
zmartwił się bardzo gdy się dowiedział, że we fabrykach 
zapałek, których wtedy coraz więcej powstawało, robotnicy 
skarżą się na nieznane dotychczas bóle, że wypadają im 
zęby, i w ogóle ciężko chorują. W tymże jednak czasie inż. 
Preschel robił już na zapałkach majątek a to samo aptekarz 
Walker. W końcu rząd Wirtembergii darował Kammererowi 
karę i powrócił do swej rodziny utrzymującej ledwie pros- 
perującą fabryczkę zapałek w Ludwigsburgu, w której pra- 
cowało 19 robotników. Kammerer z powodu doznanych strat 
i zawodów dostał pomięszania zmysłów, podczas gdy Szwed 
Lundstróm zatrudniał u siebie 4 tysiące robotników i świet- 
nie na fabryce zapałek zarabiał. Szwecja też pozostała oj- 
czyzną par excellence zapałek, z powodu dużych przede 
wszystkim lasów tego kraju. Duża była też proukcja Szwaj- 
carii bo wynosiła rocznie 4.200 milionów zapałek. W 25 lat 
później w fabryce Jonkópping fabrykowano dziennie 25 mi- 
lionów zapałek. Było to około r. 1875. Takie oto tragedie mu- 
siało przejść kilku ludzi-wynalazców zanim zapałka nie stała 
się przedmiotem codziennego, praktycznego użytku! 


ODŻYWIAJCIE SIĘ PIGUŁKAMI! 

Amerykański uczony dr. Harris z Instytutu dla technologii 
w Massachusetts wynalazł ostatnio wspólnie z dwoma ko- 
legami po fachu dwie formułki na właściwe odżywienie dla 
dorosłej osoby. Pierwsza formułka zawiera proszek mleczny, 
białko z pszenicy i olej z soji. Druga natomiast formułka 
jest odmianą pierwszej i obejmuje białko z jęczmienia oraz 
pszenicy. Skład obu formułek uzupełniony jest jeszcze 
kombinacją wszystkich witamin poza witaminą C, którą 
można by zastąpić małą ilością wyciągu z pomidorów. 
Ogólna waga dawki mającej odżywić człowieka wynosi 
tylko 20 gramów. Jak się okazuje, pożywienie tego rodzaju 
jest nie tylko bardzo lekkie, ale również bardzo tanie. 
Obliczono, że roczne odżywienie się takimi pigułkami 
kosztowałoby tylko dwa dolary. Kto nie wierzy niech spró- 
buje! 

ŻEBRZĄCY POMNIK 

W Chicago postawiono niedawno pomnik, przedstawia- 
jący jednego z wielkich filantropów tego miasta. Filantrop 
trzyma swą kamienną rękę wyciągniętą i prosi przechod- 
niów o datki. W ręce ma on bowiem także skarbonkę, do 
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której litościwi wrzucają swoje datki. Pieniądze uproszone 
przez ten pomnik przeznaczone są dla ubogich miasta. 
Być może, przypuszczał zmarły filantrop, że kamień wzruszy 
tak samo ludzi, jak on ich wzrúszał za życia. 


MIEJSCE ZAMIESZKANIA: POCIĄG 


Milioner amerykański Thomas A. Thompson mieszka 
właściwie na stałe w pociągu, jakkolwiek trudno pomyśleć, 
by pociąg, ciągle się ruszający, mógł być stałym miejscem 
zamieszkania. Ale tak jest naprawdę. Jakkolwiek Mr. Thomp- 
son ma wspaniałą willę w Nowym Jorku, jest raczej w niej 
rzadkim gościem, większą część swego życia spędzając 
w przedziale kolejowym. Mr. Thompson nie może znieść 
życia „osiadłego“, dlatego przenosi się z miejsca na miejsce. 
Naturalnie w interesach. W domu nie potrafi dłużej pozostać, 
niż dwa dni, poczem jego żyłka — bo to napewno leży już 
w jego krwi — ciągnie go w dal. Toteż znany jest na wszyst- 
kich liniach kolejowych Ameryki, jako stały pasażer. W po- 
ciągu jest dopiero w swoim żywiole. Ano — każdemu po- 
trzebny jest inny żywioł: rybie woda, ptakowi powietrze, 
jednym książki, innym życie trampów itd. I dobrze, że tak 
właśnie jest! 


DREWNO JAKO PASZA DLA BYDŁA 


Naturalnie nie można brać tego w ten sposób, że w przy- 
szłości zwierzęta domowe będzie się żywić i tuczyć deskami 
lub trocinami zmielonymi na mąkę. Jak we wszystkich innych 
dziedzinach, chodzi tu o produkt drzewny, mianowicie 
celulozę z drewna i słomy. Słoma, jako pokarm dla bydła, 
znana jest już dawno, ale doświadczenia ostatnich lat wyka- 
zały, że większa część składników odżywczych nie zostaje 
zużyta, lecz znajduje się w nawozie naturalnym. Toteż nauka 
agronomii poszła w tym kierunku, by przyswoić zwierzęciu 
wszystkie wartości odżywcze. Jako pierwsze poczyniły 
doświadczenia kraje północne, ze względów klimatycznych 
ubogie w pasze i dlatego chcące zaradzić jej brakowi. 
Agronom Helleday, kierownik stacji doświadczalnej dla 
bydła domowego przy uniwersytecie w Upsali — Szwecja — 
przeprowadził następujące ciekawe doświadczenie: Przez 
przeciąg dwóch miesięcy karmił cztery pary koni roboczych 
paszą naturalną i celulozą wytwarzaną ze słomy. W każdym 
zaprzęgu szedł jeden koń karmiony paszą naturalną i koń 
karmiony celulozą. Konie wykonywały tę samą robotę. 
Przez cały czas agronom notował swoje spostrzeżenia 
i zapisywał wagę ważonych często zwierząt. Po upływie tego 
czasu okazało się, że zwierzęta karmione sztucznie wykazały 


większą wagę niż te, które się żywiły sianem i sieczką, 


a nawet owsem. Te same wartości odżywcze zawiera celu- 
loza drzewna. Wynikałoby z tego, że drewno stałoby się 
ważnym składnikiem odżywczym. ; 

W naszych warunkach jednak napewno będziemy jeszcze 
długo paść bydełko, jak dotąd, siankiem i inną trawą. Być 
może, pójdą te doświadczenia dalej w krajach północnych, 
które są zmuszone szukać środków zastępczych, nie mając 
dość pożywienia naturalnego. Doświadczenia te wykazują 
nam jednak jasno, że człowiek jest straszny w tej swojej 
chęci zupełnego poprawienia natury, prześcignięcia jej. 
Kto wie, czy niedługo nie wyciśnie sera z kamienia? 


Chwile wielkiej radości są 
rzadkie. Ale jak na kroplę 
miodu składa się słodycz 
wielu kwiatów, tak zdrobnych 
przyjemności może się zło- 
żyć pogodny dzień. Już od 
samego rana czeka nas 
drobna radość: filiżanka 
kawy Enrilo; chociaż dziś 
jest trudniej do nabycia niż 
przed wojną, to przecież 
w całej pełni zachowała 
smak i dobroć. 

Niech więc do naszych, 
codziennych przyjemności 
należy kawa 
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niemieccy. Ale poszła w powietrze za nim się stała 

niebezpieczna. W kole większym widzimy jeden 

z wielu zniszczonych rosyjskich wozów pancernych. 

W kole obok — szosa, prowadząca ze wschodu ku gra- 

nicy niemiecko-rosyjskiej. Na tej szosie usiłowały bol- 

szewickie wozy pancerne w dniu 22 czerwca powstrzymać 

posuwanie się Niemców naprzód. Wobec ognia niemieckiego 

zostały jednak unieszkodliwione. Podczas gdy w pierwszym 


tygodniu zniszczonych zo- 

stało 2.233 rosyjskich wozów 

pancernych, wpadło w ręce nie- 

mieckie w tej dwudniowej walce ; 

pancernej przeszlo 200 wozów pan- Ñ Bo i > ; Fol. Ass. Pross 
cernych, w tem 29 najcięższych, prze- RAL 

szło 150 dział, jak również setki samo- 

chodów ciężarowych. Także podstępne me- aby następnie napaść je z tyłu. Armia niemiecka 
tody bolszewickie nie były w stanie powstrzymać pozostała zwycięska i w tej najcięższej walce wo- 
zniszczenia ich ciężkiej broni, gdyż często ukazy- zów pancernych na wschodzie. 


STRATEGIA PRZECIW 
PRZEWADZE LICZEBNEJ 


Gorąco, kurz i złe drogi nie mogą powstrzymać planowego 
posuwania się armij niemieckich. Olbrzymie marsze dzienne 
wydają się dla żołnierzy niemieckich wyścigami, olbrzymie 
przestrzenie zostają pokonane, jak gdyby 50 czy 60 km było 
tylko kiikoma krokami. Ale energia żołnierza niemieckiego, jego 
duch wojenny i jego siła wzrosły jeszcze. od początku tej wiel- 
kiej rozgrywki o uspokojenie Europy. Tylko w ten sposób moż- 
na zrozumieć te niesłychane sukcesy wojsk niemieckich już 
w pierwszym tygodniu waiki przeciw przeważającej liczebnie 
armii rosyjskosowieckiej. Duch bojowy w połączeniu z wyższą 
strategią i doskonalszą bronią uzyskał sukcesy, których historia 
wszystkich czasów dotąd jeszcze nie zapisała. Słusznie też mówi 
niedzielny komunikat wojenny o lotnictwie niemieckim: „Prze- 
waga lotnika niemieckiego jak również maferiału jest o niebo 
większa”. Sukcesy pierwszego tygodnia nie pozostawiają żad- 
nej wątpliwości co do wyniku walki przeciw wspólnemu wro- 
gowi Europy na wschodzie. 


Poprzez kurz, poprzez złe drogi odbywa się posuwanie bez 
przerwy naprzód. 


Opór sowieckorosyjski został w tym miejscu złamany. Pod- 
" czas krótkiego odpoczynku omawia się już nowe plany dalszego 
£ niszczenia nieprzyjaciela. 


Szpaler widzów — dla wygody— 
W piasku zajął „stanowiska“ 
Kostiumową rewię mody > ść 5 


Obserwuje całkiem z bliska. . dz | 
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Rojno, gwarno jest na plaży, Gdy ich zbudzi hałas bliski 
Gdy gorąco .i słonecznie, I palący żar promieni; | 
Każdy o tym tylko marzy, W smakowitą głąb walizki 
By „opalić się koniecznie". - Sięgną głodni i spragnieni. 


Słońce woda, piasek wkoło — 
Nabok troski, praca, znoje — 
Tu beztrosko i wesoło, 

Mile spędzą czas we dwoje. 


Grają w piłkę na stadionie — 
ARAY] Tu widzowie znów w bezruchu, 4 


4 |. Chmur szukają w nieboskłoni 
BAR" BIEGI 


Albo także śpią „na brzuchu”, *4 
4 


Girls, tancerki pragną obie 

T Ujść baletmistrzowskich dąsów. 
L Więc spędzają „week-end“ sobie 
| Wśród natury tła i pląsów. 


Gdy głód w brzuchu wierci dziurę 

Siadasz jakby na biwaku, j 
I z zapasów „prowiantury" 

Nie zostawiasz ani znaku. 


Żeby skóra była modna, 
Afrykański kolor miała, 
Olej, szminka,waselina, 
Tym smaruje się płeć cała. 


6 ciąg dalszy 


Ge już raz doszedłem do tego, wyciągnąłem wszystkie 
konsekwencje i staram się śpiewać młodości. Śpiewam 
jej nie tylko językiem, lecz i wszystkim na sobie. Organi- 
zacja chce nas mieć młodymi i dlatego tak nas dostosowuje: 
Ogolonych, w surowej czerni, eleganckich. Ja to pojmuję 
całkiem dosłownie: In odorem unguentorum currimus, 
adulescentulae dilexerunt te nimis... Wieś goni, wieś się 
ciśnie za naszymi wonnościami. Obowiązkiem naszym jest, 
byśmy byli pożądani, obowiązkiem co najmniej tak wielkim, 
jak obowiązek codziennego recytowania godzinek i siedmiu 
psalmów pokutnych. Prócz kościoła, rytuału, dzwonów 
i dzwonnicy także i młody ksiądz stanowi opium wsi. Za- 
trzymuję się przy tym: młody ksiądz, i dodaję jeszcze jedno 
zauważone urządzenie: gdy proboszcz nie jest już młody, 
to dostaje wtedy młodego kapelana, który nie ma ani 
własnej plebanii, ani swojej ekonomii, ani swojej polityki. 
Ten ma za nas ciągnąć od tego punktu, w którym czas pozo- 
stawił nas słabszymi. 

Wieś nie upija się tylko kościelnymi murami, wysokością 
dzwonnicy, ni metalicznym brzękiem dzwonów, ni dymem 
kadzidła, ni lśnieniem litego srebra i brokatu, lecz głównie 
tym, który wszystko to porusza, nosi, nadaje wszystkiemu 
duszy, treści i znaczenia. Ten musi być młodym i pięknym. 
Organizacja dostarczyła nam możliwości, byśmy byli mło- 
dymi poza dobre granice zwykłego człowieka. Ogoliła nas 
i nie widać siwizny na naszej twarzy, ubrała nas w czerń, 
która figurze nadaje miękkość i gibkość. Zresztą nawet 
mniej ładny ksiądz zawsze wygląda i ładniejszy i młodszy. 
Zawsze piękniejszy niż ci, których wyżera zginanie się przy 
ciężkiej fizycznej pracy, znój, słońce i trudy życia. Ci nie 
mają wkoło siebie nic tajemniczego, żadnej aureoli, nie 
otaczają ich żadne tajemnice. Nas otacza tajemnica i ona 
grzmi o cudownym, nieznanym i o czymś, co się unosi nad 
człowiekiem i popod niebem. 

Gdy gdzieś po pięćdziesiątce zawodzi młodość, wtedy 
kapelan podejmuje piastowanie naszej ekonomii i opium wsi. 
Dla wsi potrzebne jest opium, aby nie utonęła w znoju, aby 
się nie pokurczyła od pochylonych grzbietów, aby nie 
ogłuchła od wyczerpującego hukania i nie otępiała od cięż- 
kiego wypacania. Trzeba pozwolić i wsi, by zapragnęła 
lepszych, pogodniejszych, elastyczniejszych... Jestem wdzię- 
czny tej wielkiej i genialnej organizacji, że przed fantazją 
wsi postawiła lepszy egzemplarz człowieka, inaczej rodzi- 
łyby się same pokraki, anemiczni i kretyni. 

Dla narodu, w misji i służbie dla niego, obowiązkiem 
naszym jest, abyśmy tego okazowego człowieka utrzymali 
w najdoskonalszej formie przed wiejską macicą, która 
poczyna... Zapładnianie fantazji uczuć, zapładnianie prag- 
nień i koncepcyj. To jest nasza misja, a wszystko inne tylko 
jej dopomaga: kościół, dzwonnica, dzwon, szaty, kadziel- 
nica, chorągwie, całe nasze misterium i wszystkie czerwone 
dnie kalendarza. 

Nasza młodość jest opium wsi i ona go potrzebuje w swojej 
twardej trzeźwości. Potrzebuje nas wieś, która chce siód- 
mego dnia odpocząć, dźwignąć się, wyciągnąć i rozpogo- 
dzić. W bezgłośnej pustce dzwon jest głosem, co śpiewa, 
brzmi, huczy i wypełnia przestrzeń. W tygodniu niedziela 
jest odpocznieniem i wymyciem. W tym zbiorowisku 
mężczyzn, wybiczowanych znojem i elementami, my jeste- 
śmy prości, krągli i gibcy. 

Młódź nas pije, bo jesteśmy jej piękniejszym druhem. 
Piją nas dojrzali, bo nasza misja jest rzeczą powagi, pije nas 
starość, bo jesteśmy jedynymi, którzy się nią zajmują, 
piją nas odrzucone dziewice, bo poprzez nas projecjują 
swoje uczucia w niewymierność... 

Nasza młodość jest jedynym opium trzeźwej i zmordowa- 
nej wsi. My, nasze osoby... 

We Vrelach był i przede mną kościół, dzwon i dzwonnica, 
wszystkie kościelne przybory i kadzidło, ale nie było 
człowieka, który by się świadomie i ze znawstwem podawał 
wsi jako opium. . 

Don Lovro skończył. Jedni myśleli, że Don Lovro żartuje, 
że daje ironię zamiast odpowiedzi na tak wielką ciekawość 
i na tyle zapytań o tajemnicy powodzenia we Vrelach. 
Drudzy mówili: 

— To człowiek bez wiary, nie czuje z kościołem. 

— Poganin. 

— Bezbożnik... 

— Rozpustny i bez kapłańskiego ducha. 

Don Lovro nie dawał wyjaśnienia, ani się nawet nie tłó- 
maczył. Powstał i poprosił, by mu wolno było odejść, bo 
Vrela są daleko. 

— Czy on wierzy? 

— Wiara? Wiara to dar boży. Donum gratis datum, 
gratis ablatum. 

— Ma powodzenie! 

— Powodzenie ma! 

— To mistrz. 

Zgodzili się wszyscy co do tego, że jest mistrzem 


Napisał 


Gjuro Vilović 


słowa i gestu. Poczuli, że jest w nim siła i że jego ana- 
lizowanie nie było puste. 

U dziekana dużo jeszcze i długo mówiono o nim. Słychać 
było od różnych części rozczochranego stołu: 

— W tym coś jest... 

— To jest wykorzystywanie sytuacji. 

— To człowiek bez wiary, gracz, aktor... 

— Ma powodzenie! 

— Demagog... 

— Żebyście tylko wiedzieli, jak jest wieś zachwycona... — 
rzekł spokojnie stary dziekan. — Kuria poleciła mi, żebym 
pojechał do tej wsi i wybadał tam przyczyny, dla których 
wieś jest zachwycona i dlaczego ten człowiek w tak krótkim 
czasie wyrównał góry, jakie ponarzucały lata, pięćdziesiąt 
siedem lat. Byłem tam. Pięć dni siedziałem u niego i chodzi- 
łem po wsi. Niesłychane! To jest jedyne słowo, jakie można 
powiedzieć. $ 

Przychodzili do mnie ludzie, mówili. Różności ludzie 
mówili, ale wszystko to kończy się i zaczyna: 

— Czegośmy czekali, tegośmy doczekali. To jest to... 

Pytam ludzi: a może nie wszyscy jesteście za nim? 

— Wszyscy! — odpowiadają mi. — Wszyscy jesteśmy za 
nim i pozostaniemy. 

— A cóż mówią wasze żony? — pytałem ich. 

— Nic nie mówią, ale my widzimy, że gdyby mogły, 
przeniosłyby garnki, dzieci, łóżka w pobliże kościoła 
i plebanii. 

Ma jakiegoś garbatego kucharza, ale mistrza. Ten kucharz 
ma małpę i harmonię, więc zawsze wesoło... 

Chłopi mówią mi: kto wstąpi na plebanię i zażąda szklanki 
wody, dostaje wina i jako gość może się napić dowoli. 
Plebania jego wygląda jak wiejski dom zajezdny, a garbaty 
kucharz opowiada, zabawia ludzi, rozpowiada im o swoich 
przeżyciach. Z plebanii wszyscy odchodzą radośni i zobo- 
wiązani. Mam wrażenie, że ten garbaty kucharz otwarł 
interes i że prowadzi go z olbrzymim suficytem. 


Napisałem biskupowi: człowiek, który kocha wieś i żyje 


dla wsi, chce powodzenia i ma powodzenie. 

— Mistrzem jest — ktoś szepnął. 

— Będzie i temu koniec. Kiedyś jednak zaplącze się 
w swojej grze — zakończył ktoś inny. 


W UCIECZCE DALEJ 


Żyję jednym wydarzeniem i jedną osobą. Jak myślisz, Loro, 
kiedy zblednie, kiedy niestanie we mnie tego wydarzenia i tego 
człowieka, który przeniknął we mnie, poburzył moje życie du- 
chowe i fizyczne? kiedy? 

Czy może się zdarzyć jaka silniejsza sensacja, aby zburzyła, 
zaćmiła i zdusiła tamtą? $ 

Loro, mój Loro, Ty żyjesz i żyjesz we mnie, krzyczysz, wo- 
łasz, śpiewasz i szepczesz drżący, zadyszany i piękny. 

Pozostał we mnie olbrzymi krzyk tej sensacji. Nie wierzę, 
aby się kiedykolwiek przetworzył w echo. 3 

Przybądź, niech Cię zobaczę. Pragnęłabym Cię zobaczyć in- 
nego, zmienionego albo zewnętrznie, albo w duszy... Jedynie to 
mogłoby mi pomóc. Jedynie to mogłoby wrzask sensacji we 
mnie powoli przetworzyć w echo. Wiem, że echo ginie, a po 
nim przychodzi cisza, pustka, nic. 

W ten sposób mogłoby wszystko być skończone. Wtedy do- 
piero byłoby osiągnięte to, co Ty, biedny, wystraszony Loro, 
pragnąłeś osiągnąć ucieczką. 

Loro, zrób się dla mnie obrzydliwym! Twoja ucieczka, na 
moją mękę, nie obrzydziła mi Cię. W rzeczy samej nie jest 
ona niczym innym, jak tylko jednym więcej dokumentem, który 
szczerze kocham i który kochałaby każda kobieta. 

INawet teraz nie jest dla mnie ważnym to, co Ty odpowiesz. 
Potargaj i ten list na drobniuteńkie, drobne kawałeczki i rzuć 
na wiatr. — 

To rzucanie na wiatr jest tym samym, co i ucieczka. 

Ja czuję, że miłość na 180 kilometrów — sądzę, że tyle wynosi 
odległość między nami! — jest bardzo mocna i strasznie męczy. 
Jest to wypalanie się bez chwili wytchnienia, bez ulgi. Jest to 
ustawiczna myśl spragnionego o wodzie. W myśli każda woda 
staje się taką, jak ta tajemnicza, cudotwórcza woda ze źródła 
za górą. 

Przybądź i skrusz moje rozpalone iluzje. 

Maja. 


Maja żyła i w nim. Żyła właśnie jak miłość na 180 kilo- 
metrów odległości. Czuł to. Poznał i opierał się: 

— Nie, nie... i nie! Mnie nie wolno być twoim. Nie wolno 
mi być niczyim. Ja muszę należeć do każdego. Nie, nie... 
i nie! Niech płacze! Powiedziała, że niczego nie żąda, że jej 
dość — dzisiaj. Scienti et volenti Ron fit iniuria! (Temu, kto 
wie co go czeka,*”a chce tego, nie dzieje się krzywda!). 

Było to tylko chwilowe uciszenie. Uczucie pogłębiało się 
i budziło co innego... W uczuciu była ona i jak gdyby się 
stawała żywsza i mocniejsza. Owładała go ta tęsknota 
spośród wierszy jej listu. Tęsknota ta przemawiała prościej, 
szczerzej, otwarciej. Mowa, którą oddaje się i poddaje słaba 
i piękna kobieta. To go bierze, dosięga go. Kto? Ta piękna 


Autoryzowany przekład z chorwackiego W. Podmajerskiego 


głowa, tak wyróżniająca się spomiędzy tylu głów wiejskich 
kobiet. j 

— Ona, to zamknięty ogród dziewicy, który otwarł się 
tylko dla mnie. 

Gnębiła go i dręczyła świadomość tego. 

I przekonanie. 

Porównanie. 

Geneza tej miłości. 

Chłyst i dech nietkniętej młodości. 

Dziewica! 

Ona — to mina pod moimi nogami. 

Bankructwo mojego powołania. 

Z nią jestem Samsonem z obciętymi włosami. Moim po- 
przednikiem ze skwaszoną gospodynią: nienawiść wsi, 
żałosny, ciężki, znojno-trzeźwy żywot wsi. Zbytek i tyle. 

— Nie, nie... i nie! A 

Potargał list na drobniutkie, drobne kawałeczki i rzucił 
je na wiatr. 

Pędził konia przez wiejskie wijące się drożyny, szukając 
ciągle czegoś bez postaci, niejasnego, czegoś nieoczekiwa- 
nego, a tak mocnego, aby zatarło szept tęsknoty spomiędzy 
wierszy jej listu. I głowę i oczy i głos i uczucie i świadomość. 

Szukał wszystkiego, próbował wszystkiego, o czym my- 
ślał, że jest mocne, szalone, upojne i że może uciszyć 
tęsknotę, co go prześladuje spośród wierszy jej listu. 

Przytykał ucho do ihtisa, wysłuchiwał szeptów, przebierał 
je, mierzył barwę głosów, porównywał je. 

Szukał odtrutki. Uciekał dalej. - 

Przyciągał ku sobie setki oczu zmąconych ogniem i żądzą. 
Wprawiał w drgawki setki par piersi. W tysiącach wariantów 
wdzierał się w sny wiejskich kobiet, gdzie go witano, roz- 
mawiano z nim, ściskano. 

— Ach, co ja mogę, ojcze duchowny, diabeł kusiciel na- 
rzuca-mi grzeszne sny. Ciągle i ciągle podsuwa mi twarz 
człowieka, poświęconego Bogu. 

— Twarz? 

— I postać, całą osobę... j 

— Nie myśl, dziecko, o nim przez dzień. Odpędzaj diabła 
kusiciela. 

— Ach, ja nieszczęsna! 

Grzebał po ich uczuciach narzuconych, wyrzucanych 
gromadami. Grzebał po gromadach rozpalonych, zachwy- 
conych, upojonych ciał. 

Trzy bezgrzeszne spotkania otwierały mu drogę, wszyst- 
kie bramy, wszystkie kryjówki, wszystkie noce... Trzy 
bezgrzeszne spotkania roztwierały wszystkie nadzieje 
i zbierały, gromadziły w okół niego gromady ciał, które 
czekały skinienia, czekały słowa. Małego skinienia, jak i ma- 
łego, drobnego niuansu głosu, ruchu spojrzenia, aby się 
zakołysać i przyjąć go jak sucha, od suszy spękana ziemia 
przyjmuje wilgoć. Ciała te chciałyby lśnić w falach żelaznego 
uścisku, który chwyta jak kleszcze, skuwa. W uniesieniu, 
w triumfie, w bezgrzechu. 

— Majo? . 

— Stań się dla mnie obrzydliwym. 

— Obrzydliwym? Będę obrzydliwy! : 

Chodził na trzy bezgrzeszne spotkania z szaleństwem, 
warjacko, śmiało i rozrzutnie. - 

— Niech się zmielę ze wszystkimi! 

— Aby roztrwonić młodość i upodobnić się do szkieletu? 

— Będę obrzydliwy, aby nie być twoim, swoim, aby być 
każdego. 

Szukał odtrutki. Uciekał ciągle dalej. 

Dzień przerzucał go w dzień. 

Wieś odprawiała gody. Wieś pijaczyła, nabierając w obfi- 
tości opium ze swego centrum, od starej, surowej dzwonnicy 
z dzwonami, od kościoła, od plebanii. Zaplątywała się 
w sieci pijanych, zachwyconych, ale twardych nici. Wiły się 
nieustannie, zaplątywały i obwijały wieś. Coraz mocniej 
wieś przyciągały i ściskały dwie pielęgnowane fęce z dworu 
pośród wsi... â 

Mnożyła się liczba Agat... 

Agata? Piękna, ciepła wiejska kobieta, która by tak chętnie 
użyła nieco, zanim zniknie młodość! 

— Dla naszej wiary! 

— Dla naszego kościoła! 

— Dla naszego księdza proboszcza. 

Piękne i ciepłe Agaty! Liczba ich rosła pokryjomu, jak 
również mnożył się ciągle nowy splot więzi pod ziemią, 
w głębi, w dole pod dzwonnicą, dzwonami, kościołem, 


_ plebanią, kadzidłem, procesjami, chorągwiami i modlit- 


wami, w dnie robocze i w dnie, oznaczone w kalendarzu 
czerwono: 

Sieć była coraz to gęstsza, coraz to silniejsza, a w niej cała 
wieś. 

Kataluca miała swoje. I Ivajana i Vito i małpa Didi... A gaz- 
dowie, a reszta wsi? Chciał usłyszeć, aby wiedzieć, co mówią 
gazdowie i reszta wsi. Jak zawsze, gdy tego chciał, to siadał 
tylko w dębową kabinę i czekał. Przychodziła zwykle pierw- 
szą Ivajana, potem Kataluca. 

Czasem posłyszał: 

— Ach, znienawidziłam w sercu moinp,, — Wytężał słuch, 
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oczekując, że usłyszy, jak znienawidziła ludzi, gazdów, 
którzy mówili o grzesznych spotkaniach proboszczowych. 
"Tego nie było. 

: — Nasi ludzie... — zaczynała druga. 

To znowu nie było to. 

Przychodziły i klękały Agaty. 

— Mój mąż znowu mówił brzydko... 

Czekał dalszego ciągu. 

— Znowu przezywał świętych osłami. 

Wieś żyła drobnymi troskami, wyczerpującą pracą i ma- 

radościami. Piłowała swoje sześć dni roboczych i cze- 
, by się w niedzielę umyć, wyciągnąć, rozgadać i odpo- 

A Jeszcze nic nie wiedziała o proboszczowych spotka- 

Szukał odtrutki, lecz — dzień go zatrzymywał: 
a 3 Stój! Czyż nie widzisz, że wszystkie twoje dnie należą 
6 komi I twoje pijaństwa, szaleństwa i twoje grzechy? Co- 
A wiek robisz, robisz przez nią. Ona stała się twoim moto- 
kan j twoim a za jest Paran y jesteś wia- 
è - W ten sposób może kobieta po: ać i Z- 
astę i Ag popędzać tylko gimna 
„,— 10 głupie, — powtórzył Don Lovro. — Niech będzie 
Jedna Agata Rec, y Ę 

Napisał do Mai, miłości na 180 kilometrze, i wyznaczył jej 
Fpotkanie z mocnym postanowieniem, że powie jej wszystko 
ze jej pokaże, jak jest obrzydliwy. 
Ba zapieczętował i wręczył go Vitowi, by go przesłał 


— Jedna Agata więcej i — punctum. 


DIDI, BYDLĘ ZASPANE... 


Ty osępne i długie są dnie dla Vita, gdy księdza proboszcza 
Mó ma w domu. Wtedy Didi jest dla niego jedyną zabawą. 
wi do niego i odpowiada. ; 
s — Didi, idiota z ciebie i leń spasiony. Zapomniałeś już 
aa” jak się to patrzy na oczy. Nawet pcheł nie łapiesz, nie 
pa iczają ci już, tyle masz sadła na sobie. Taki leń z ciebie, 
e ci Się nawet ruszyć nie chce. 
„= Didi... — wołał goi lżył Vito, lecz syta małpa nawet się 
sło; Ogladała na niego. Drzemała, rozgrzana promieniami 
ońca. 
i — Myślę sobie tak: jest nas trzech, ksiądz proboszcz, ja 
aś Ksiądz proboszcz jest wszystkim, ja jestem czymś trochę, 
t ty, Didi, nie jesteś zupełnie niczym. My dwaj znowu też jes- 
eśmy niczym i choćby nas nawet było dziesięciu, to jeszcze 
mie byłoby wszystko, a sam ksiądz proboszcz jest wszystkim. 
e ksiądz proboszcz jest. wszystkim, widział Vito po tym, 
co Eo znosiła. 
— Vial, muszę się postarać o nową księgę. Tę pierwszą, 
choć taka wielka, już zapisałem. Całą księgę zapisałem. Ja 
Ją zapisałem, wieś ją zapełniła, a ksiądz proboszcz jest tym, 
AR którego jestto wszystko. Widzisz, Didi, jaki on wielki? 
. bania jest pełna z jednej tylko księgi, a co to będzie, gdy 
1 druga będzie zapisana? 
„ Na plebanii wesoło. Gospodarze przychodzą i zatrzymują 
SIę. Vito ich gości. 
— Bracie mój, to zadruga! Wieś przyniesie i wieś bierze. 
o nic nie jest. Dajesz ty, dają i tobie. 
A Vito 1 Didi utrzymywali najlepsze stosunki z gazdami 
1 z dziećmi. Vito podejmował i gościł gazdów. 

— Masz, bracie, dałeś przecie. 

Didi pozostał stałą zabawą dzieci. Zawsze był dla nich 
Czymś ciekawym. Poprzez niego zawsze mogły dzieci zaj- 
rzyć na plebanię, a ciekawość ich drażnił ten wielki, biały 

om inny od wszystkich. 

— Masz, bracie, dałeś przecie... 

— Jak to pięknie! Ta zgoda, ta miłość, ten szacunek... 

Chłopi byli szczęśliwi, gdy wypili szklankę wina na ple- 

anii i gdy im Vito podawał wielkie pudełka tytoniu. 

Zapal sobie... Pachnący jest i żółty. 

Ludzie brali i wino itytoń i za każdym razem, gdy dosta- 
wali te drobnostki, myśleli sobie, a często wypowiadali 
swoje myśli: 

— Mój Boże, Boże, jak to teraz jest całkiem inaczej. 

Przedtem uciekaliśmy od plebanii, żeby tylko nie widzieć 


: tej starej czarownicy, bo skoro tylko kogo z nas zobaczyła, 


zaraz krzyczała: 

— Czego tu chcesz? Zapłaciłeś dług? Boże mój, mamy my 
długi i tutaj we wsi i w mieście, ale nigdy nikt tyle nie napie- 
rał na nas, żeby mu dług zapłacić. Ech, za każdym razem, 
gdy ją widziałem i gdy ją słyszałem, zaklinałem się na to, 
Co mi najmilsze, że jej nic nie dam, żeby nawet zdechła ona 
1 ja. A teraz? Idzie człowiek na plebanię chętniej niż do swo- 
Jego domu i poczęstują cię lepiej niż w twoim domu, w któ- 
rym się urodziłeś i który utrzymujesz. 3 

— Człowiek z niego. 

— Czegośmy czekali, tegośmy i doczekali... 

Bogactwo na plebanii rosło, gromadziło się. Wszystko pły- 
wało w obfitości. Vito był tak zachwycony, że zapomniał 
1 o swoim garbie, a Didi drzemał syty i leniwy. 

— Didi, bydlę zaspane... 

Wieś szczęśliwa, zadowolona, z pełną dozą opium płynęła 
w zmierzchy z angelusami i wstawała przy porannym po- 
zdrowieniu anielskim. 

— Didi, nie ma dla nas zimy. 

Wieś odwalała poza siebie zmierzchy i angelusy... 

— O Jezusie, słodki, jedyny... — wzdychała głośno Ka- 
taluca. 

Nikt nie protestował. 

— Ivajano, teraz noce nie są takie długie. ; 

— Gdzie jest ksiądz proboszcz? Pytała Agata, wiele Agat. 

— W podróży. Wnet on wróci, Agato. 

— Didi, bydlę zaspane, mnie się też chce spać. 

Vito, jedyny garbus, zabiera się, żeby z zadowoleniem 
zasnąć, bo ponad wsią znowu opuścił się zmierzch i Anioł 
Pański starych, gadatliwych dzwonów w oknach dzwonnicy. 


KŁOPOTLIWE PISMO KURII BISKUPIEJ 


Vitowi wydał się nieskończenie długim ten przeciąg czasu, 


_ przez który proboszcza nie było we Vrelach. Drogi wiejskie 


wiły się w dali puste i głuche. W koło kościoła było całkiem 
próżno i pusto. Nikt, zupełnie nikt nie wszedł do niego przez 
te dnie. 

Według dobrego zwyczaju i porządku ogłosił proboszcz 
w niedzielę swój wyjazd i oznaczył dzień, kiedy wróci do wsi. 


— We wszystkich pilnych wypadkach niechaj się zgłaszają 
do dzwonnika, albo do Vita na plebanii. 

Vitowi wydało się bardzo dziwnym, że od jednego czło- 
wieka zależy życie we wsi. Ni wieczne dziewice, ni staruszki 
nie zbliżały się do kościoła. 

Kościół stał pustką, stary i smutny, był martwy, bez swojej 
duszy. Nawet dzwony jakgdyby nie gwarzyły jak zwykle. 
Prawie nikomu nic nie mówiły, chyba, że o zmierzchu mó- 
wiły angelusy o nocach, co nadchodzą i o zmarłych, o któ- 
rych już zapomniano. 

Vito prawie wcale nie otwierał nowej grubej księgi: Dar 
mały, a zasługa wielka. Zaglądnęło dwóch, trzech chło- 
pów, by ich Vito poczęstował: 

— Weź, weź, dałeś, to weź. 

— Didi, myślisz ty co o księdzu proboszczu? Ja nie wy- 
trzymałbym już drugie tyle bez niego. 

Gdy ksiądz proboszcz powrócił, powitał go z ciekawością 
Vito, Didi i wielki stos gazet i listów, które przez te dnie przy- 
niosła poczta. Było dosyć kopert z wielkimi literami kurii 
biskupiej. 

Te otwarł najpierw. Czytał prędko i powoli. Przy jednym 
piśmie zatrzymał się długo. . 

| ANTONI, BISKUP, zawiadamiał go, że postanowił po 
słać do niego od czasu do czasu jakiego młodego prymi- 
cjanta. Lepszego, wybranego, (to było podkreślone), aby 
seminarialną teorię o władaniu duszami dopełnił u niego 
w praktyce. 

— Dobre rezultaty Waszej Wielebności we Vrelach — tak 
pisał biskup — napełniają nas najlepszymi nadziejami, że 
spełnią się nasze oczekiwania. 

Wprawdzie we Vrelach nie istnieje stanowisko kapelana, 
lecz będzie to capellanus ad personam i to tak długo, 
dopóki Wielebność Wasza nie nabierze przekonania, że 
rzecz dobrze zrozumieli i że dopełniwszy w ten sposób swej 
wiedzy, będą mogli sami poprowadzić przynajmniej jakie 


R>—>C>O- 


Oriolet 
Rano: A 


Drzewa świt podpalają płomienną zielenią, 
W skołtunionych gałęziach gra wiatr. 
Blask słońca po konarach wspina się ze drżeniem, 


Na zachód cień długi się układł. 


Południe: 
Gorącymi usty słońce ziemię całuje 
l w skiby syte potem oracza się wciska, 
Na progu chaty wiatr jak pies zmęczony waru je 
I chłonie zapach mleka świeżego i klusków. 


W ieczór: 
Anioł Pański — wykresem Krzyża na ramionach; 
Mrok ciężki jak spracowany parob wlecze się ku wsi. 
W ogrodach pieśń słowicza drży w kwiatach utulona, 
W gwiazdach niemych jak w srebrnych legendach 
zimny księżyc śni. 


STANISŁAW MRÓZ 


OOOO OOOO COO OO OOM LOLLL 


małe parafie... W każdym razie życzę sobie, aby mi Wieleb- 
ność Wasza doniosła, czy zgadza się na tę moją propozycję, 
— były końcowe słowa pisma. , 

— Nie! To być nie może! — buntował się Don Lovro. — 
Jaka moja praktyka? Niech sobie ją każdy znajdzie! 
Ma oczy, więc niech patrzy i wybiera podług swoich sił. 

Proboszcz chodził nerwowo po pokoju i był blady... 

— Na co mi to? 

Już za pierwszym wejściem do kancelarii zauważył Vito, 
że coś nie jest dobrze, lecz o nic nie pytał. 

Gdy wszedł drugi raz, proboszcz ciągle jeszcze chodził 
po pokoju i bez smaku palił papierosa. Za trzecim razem zo- 
baczył to samo. Stanął przy drzwiach i czekał. 

— Chcą mi dać kapelana, — przemówił Don Lovro. 

— Komu? Księdzu proboszczowi? 

— Tak, mnie. 

— Byłoby lepiej, żeby go mnie dali, a jabym go przydzie- 
lił Didiemu. Biedaczysko tyle ma pcheł. Rozleniwił się i nie 


- tępi ich. Pomagałby mu też zazierać na słońce zaspanym i za- 


dowolonym okiem. Niech im ksiądz proboszcz odpisze po 
prostu: ja tego nie potrzebuję. 

— Biskup chce... 

— To znaczy, że się musi, co? 

— Niezupełnie, ale... 

— Ale się musi. No, ślicznie dziękuję za taką kontrolę. 
Ten by mógł i popsuć nam wszystko. Najlepiej jest nam tak 
we troje. Albo... nie możnaby może... no tak... 

— Jak? — Zatrzymał się Don Lovro w swym nieustannym 
prędkim spacerze po kancelarii i zatrzymał wzrok na gar- 
busie, jakgdyby od niego oczekiwał rady i pomocy. 

— Myślę tak... Po prostu napisać biskupowi, że go wieś 
nie chce. Dość jej jest, że żywi jednego, a drugiego... 

— Toby można powiedzieć później, ale nie teraz. Cóż ma 
wieś mówić o kimś, kogo jeszcze nie ma? 

— Ja tak myślę: na pierwszą wiadomość, że przychodzi 
kapelan: mówią po wsi... 

— Daj spokój, Vito, to nic nie znaczy. 

— W takim razie niech go ksiądz proboszcz przyjmie: 
jest pokój, jest co jeść, a jak ksiądz proboszcz pójdzie do 
kościoła, my trzej siędziemy pod drzewem na podwórzu 
i będziemy drzemać. Zupełnie go nie pragnę. 

— Ni ja. Na co mi...? 

— Żeby nas kontrolował. 

— I denuncjował. Tacy młodzi są zwykle strasznie głupi. 
Pełno mają w głowie jakichś książkowych głupstw i jeszcze 
głupszych spirytualnych sugestyj. Co oni dopiero myślą 


o wsi, o wierze, o swojej misji! Nie mogę ci nawet powie- 
dzieć, Vito, jak mi ta sprawa psuje rachunki. Jeśli ten młody 
jest głupi, popsuje nam interes. Jeśli jest mądry, to też nam 
popsuje interes. 

— To źle. A nie możnaby coś tak... s 

— Ty znowu z tym twoim: coś tak... Jak? 

— Żeby go ksiądz proboszcz mnie dał w ręce. 

— A cóżbyś ty z nim zrobił? 

— Jabym już coś znalazł takiego, żeby go czym prędzej 
stąd wyprawić. 

Proboszcz chodził dalej i rozmyślał. Naraz stanął i zdecy- 
dowanie machnął ręką: 

— Ja go nie chcę! Choćbym miał zadrzeć z księdzem bis- 
kupem, nie chcę kapelana! Dopóki sam jeszcze jestem i do- 
póki sam wszystko mogę, nie potrzebuję nikogo. 

— Jak to ksiądz proboszcz umie... 

— Zresztą nigdzie nie jest napisane, że muszę na tę pro- 
pozycję zaraz odpowiedzieć. Niech się uleży. Odpowiem 
tylko to, że się namyślę. Ja się teraz namyślam, wiesz Vito... 
Mogę mu jeszcze i to odpowiedzieć, że wybadam usposo- 
bienie wsi. Wspomnę, że wieś jest kapryśna... 

— Stadko Boże! — zaśmiał się Vito. _ 

— Ja się namyślam. 

— Wieś go nie chce, co? 

— Zobaczymy, prawdopodobnie wieś go nie będzie 
chciała. 

— Ani my trzej: ksiądz proboszcz, ja i Didi. 

Vito wyszedł i smutno popatrzył na małpę. 

— Didi, komplikacja...! 


JESZCZE JEDNA KOMPLIKACJA 


Przez wiele dni rozmyślał Don Lovro rzeczowo i poważnie. 
Zawsze znajdywał nowe powody, aby nie przyjąć kapelana. 

Biskupowi odpowiedział: ni tak, ni nie. Odpowiedzi ocze- 
kiwał z obawą w każdej poczcie. Każde pismo urzędowe 
otwierał z drżeniem i w strachu. Nie nadchodziło jeszcze nic. 
Tymczasem przyszło jedno całkiem inne pismo: 


Loro! 


Oczekujesz, bym Ci coś napisała po tych paru dniach? Naj- 
pierw o samych tych dniach. 

Zdaje mi się a nie mylę się , że my różnie się na nie za- 
patrujemy. Nie wiem ale przypuszczam , co dła Ciebie pozo- 
stało rzeczą ważną z tego czasu i w tej Twojej grze. Tobie się 
wydaje, że z ucieczki nawróciłeś ku mnie na ostateczny obra- 
chunek, aby przeciąć i wymazać wszystko. Mnie się zdaje, że 
w tej Twojej ucieczce spotkałeś się ze mną i narzucałeś mi 
w oczy piasku, kwiecia i cuchnących bomb. Ponarzucałeś wszyst- 
kiego, o czym myślałeś, że mnie powstrzyma, a Tobie ułatwi 
swobodną ucieczkę bez powrotu. 

Tyś znowu uciekał. Tę wolę Twoją odczułam w całej pełni 
w wielu zdaniach, w tylu Twoich niepewnych ru k 

Wtedy, gdyś mówił o sobie tak, jak nie mogłeś o sabie myśleć. 
Gdybyś Ty takie i myślał tak o sobie, jak mówiłeś, to wtedy 
byłoby z Ciebie tylko jedno więcej wielkie dziwo świata. Bytbyś 
człowiekiem, który wie, że jest obrzydliwym i który pozostaje 
dalej obrzydliwym. Jest to zaprawdę wielka rzadkość. I tą wielką 
rzadkością miałbyś być właśnie Ty? 

O Twoich długich nieobyczajnych mowach mogę myśleć dwo- 
jako: że są prawdą i że nie są prawdą. Gdy Ci wierzę, to widzę 
Cię, jak jesteś zajęty i zatopiony we mnie i pędzisz. koziołku- 
jesz, chcesz się wyrwać. Tłuczesz sobą i wijesz się w kurczach 
i bezustanku cierpisz przeze mnie. Upijasz się rozpaczliwie, aby 
stracić świadomość i mnie. 

Wszystko przeze mnie, zawsze ze mna, Loro... 

Mogę Cię żałować, mogę wszystko, ale nie mogę poczuć, że 
jesteś mi obcym, ni dalekim. 

Jakżebym mogła, kiedy wiem, że szalejesz przeze mnie, cier- 
pisz przeze mnie, popełniasz niemożliwości przeze mnie. 

Weźmy tę drugą możliwość: że Ci poprostu nie wierzę. Gdy 
Ci nie wierzę, to znowuż widzę to samo: bronisz się kłamstwem 
ode mnie. - 

To wszystko. 

Zawsze to samo. Czybym Ci wierzyła, czy nie wierzyła, to 
samo jest. Na końcu wszystkiego i na końcu obu możliwości 
pozostaje dla mnie jasnym tylko to: 

Mój jesteś. 

Zupełnie jesteś mój. 

Ja żyję w Tobie. i 

Jest to jedyne przeświadczenie, które pochlebia kobiecie, Loro, 
bo to przeświadczenie jest najlepszą cząstką jej miłości. 

Byłeś moim i w tych dniach. Byłeś moim bez ograniczenia 
i bez miary. Powiedziałeś: 

— Ucieczka nic nie pomoże. 

— Nikt nie jest tym, czym jesteś Ty. 

Cudnie nam było. 

Oto jest to, co miałam powiedzieć o naszych ostatnich wspólnie 
spędzonych dniach. 

A po nich? 3 

Widzisz, Loro, naturze nie można uciec. Głupio nawet i pró- 
bować uciec przed nią. Mówię Ci to, a przy tym oznajmiam Ci 
zaraz bo to w związku , że czuję się matką jednego nowego 
obywatela. 

Liczę z pewnością, że będzie to obywatel. 

Teraz już mniej myślę o Tobie, a więcej o nim. Twój ryk 
teraz rzeczywiście przetwarza się w echo. Twoją sensację przy- 
iłacza, i to bardzo prędko, sensacja nowego obywatela, obywa- 
telka to nie będzie . 

Odgaduję wyraz Twojej twarzy w czasie czytania tej wiado- 
mości. Nie bój się: ja jeszcze ani nie myślę, ani nie pytam 
o skutki materialne i socjalne. Znajduję pewne wyjście i wierzę, 
że utrzymam się z dzieckiem, a może i bez Ciebie. 

Tyle o owym po tych dniach. 

Rób co chcesz, upijaj się, ile tylko chcesz, buszuj po wsi, 
rób wielki szum, w którym się rozkoszujesz. Bądź i pozostań 
opium dla wsi. 

Co tylko chcesz. 

Potargaj i ten list na drobne kawałki. Ja Cię, widzisz oto, 
teraz i sama proszę i zaklinam, abyś podarł na drobno, na dro- 
bno aż do atomów i molekułów. Inne szczęśnice komunikują 
takie życzenie w szepcie największego szczęścia, jak ja je 
objawiam, to ot — widzisz. 

Kawałeczki oddaj wiatru. Maja — kilometraż obojętny. 


Dalszy ciąg nastąpi 


Ofo uroczysta chwila, w której w obecności 
całego grona inspektor szkolny ogłasza wy- 
niki egzaminu uczenicom Szkoły Handlowej 
w Krakowie. 


Wie! z nas patrząc na nasze zdjęcia 
wspomni miło te chwile, kiedy sami 
siali przed zgromadzeniem ciała pedago- 
gicznego uświetnionego jeszcze wizytacją 
wyższej władzy, wspomni na pieśń poże- 
gnania, śpiewaną przed ostatecznym opu- 
szczeniem murów szkolnych pełną piersią 

i ze wzruszeniem, którego źródła nie umie- 
my sobie wytłomaczyć. „Upływa szybko ży- 
cie, jak potok płynie czas. Za rok, za dzień, 
za chwilę, razem nie będzie nas”. Tak, to praw- 
da, bo życie rozdziela nieraz na bardzo długi 
czas. Niejeden już raz koledzy i koleżanki szkol- 
ne, pożegnawszy się w wiośnie życia, witali się 
mając już skronie przyprószone siwizną. 


Moment wykazania swej dojrzałości jest bodaj pierw- 
szą naprawdę poważniejszą chwilą w pogodnym dotąd 
i beztroskim życiu młodych. Dotąd bowiem nie ftro- 
szczyłi się oni wiele o to wszystko, co im było potrzebne 
poza nauką. Samo przygotowanie do mafury, „przysiady- 
wanie fałd“ pilniejsze niż normalnie, i wreszcie chwila, 
kiedy trzeba zdać sprawę z tego co się ze szkoły wynosi, 
czyni ich choćby tylko na czas egzaminu poważniej- 


O SARDE a 


Tak wygląda radość ze szczęśliwie zdanego egzaminu. 


szymi. Naturalnie że z pogodą właściwą tej roz- 
kwitającej młodości znajduje młodzież nawet 
i wtedy czas na humor i igraszki studenckie, 
ale zajmują one wiedy miejsce raczej bardziej 
z boku. 

Przekroczenie tego progu, za którym kryje się 
Nieznane, pozostawia we wspomnieniu wszystkich 
ślad trwaty. Zapominamy wiele innych wydarzeń 
z okresu matury, zapominamy, ile trudu dołoży- 
liśmy, by tę maturę uzyskać, ale samo przejście w no- 
we życie jest dla nas zawsze żywe i opromienione 

najlepszym uczuciem. 
A po zdaniu egzaminu i po odpoczynku, który jest 
tak miły po tej niezwykłej pracy, zaczyna się wła- 
ściweę życie, zaczyna się staranie się o stanowisko. 


f j d 4 


Młoda osoba ma prawo i obowiązek myśleć już teraz 
sama o sobie i sama o sobie stanowić. Niezawsze idzie io 
fak łatwo, właśnie wtedy zaczynają się pierwsze troski tych 
nowych dla życia młodych ludzi. Życie postawi im swoje 
warunki, o których w szkole jeszcze nie wiedzieli, ale mło- 
dość i wiara potrafią się mu długo opierać, i równocześnie 
zaczyna się hartować i uodporniać na uderzenia, których 
pewną ilość każdy z nas musi znieść. 


Fol, Ilustrowany Kurier Polski 


Powyżej: P. Władka porządkuje projekty reklamowe 
w firmie reklamowej. 


Na lewo: P. Eugenia Na prawo: Tu znowu 
już ma zajęcie jako p. Irenka ćwiczy się 
sekretarka. w biegłości na „Efce”. 


Wędrówka wzdłuż i wszerz po Nowym Meksyku do- 
starczyć może wiele wrażeń pod względem krajobrazu 
a nawet kryje w sobie niespodzianki niespotykane 
gdzie indziej. Wysuszone przez słońce, podobne do 
Pustyń równiny zamieniają się ni stąd ni zowąd w stro- 
me wysoczyzny, gdzie z dolin dolatuje nagle tak długo 
wyczekiwany zapach zieleni i igliwia sosen, tworzących 
wc: zieleni w tym morzu piasku i kamieni. Ciekawe 
Aee jest to, skąd na tym pustkowiu wzięły się te 
skupiska leśne. W ciągu wędrówki natrafia się jednak 
na rozwiązanie fej zagadki: oto po tej całej pustyni 
Porozrzucane są olbrzymie doły, których pochodzenie 
nalsžy iłomaczyć meteorami spadającymi tam od czasu 
ko czasu. W dołach tych zbiera się woda z deszczów, 
dać padają tam co trzy tygodnie. Są to rezerwoary 
A skąpej „roślinności. Dalej rozciągają się przestrzenie 
w piasku, których biel powoduje ból oczu. 
M ek dokoła oślepiająco białe, nawet myszy polne. 

iały piasek odbija światło i gorąco w sposób prawie 
ah i jedynie samotne drzewa dają wątły cień, 
albo krzew jukka, którego kwiat jest herbem Meksyku. 


Czy nadciągające chmury zamienią 

się w tak upragniony i potrzebny 

deszcz! Podczas „spaceru po pia- 

skach znużyło słońce tę kobietę do 

tego stopnia, że mąż jej musiał ją 

zanieść do czekającego za jakąś 
skałą samochodu. 


Drzewa, dające cień, są tam takim i SES z 7 Ten przez deszcz, słońce i wiatry utoczony cypel skalisty sterczy 
dziwem jak te piaski i skały. W dro- - mj © ; : i = jak olbrzymi grzyb kamienny, na szczycie kamiennej wysoczyzny, 
dze jest ich cień bardzo pożądany. 5 > R RSE Rowy oślepiającej swoją białością. Na kształt baldachimu lub parasola 
Wyschłe liście nie mogą jednak tak użycza on choć trochę cienia zmęczonym wędrowcom. 


ochronić przed żarem słonecznym, 
jakby chciały. 


Początek wę- 
drówki, jak to 
widzimy na na- 
szym zdjęciu, za- 
czyna się bardzo 
wesoło. Ten za- 
pał spłonie jed- 
nak prędko w ża- 
rze idącym z nie- 
ba. Oto krzew 
jukka, który tu 
i ówdzie urozmai- 
ca tẹ pustynię. 


W miejscach, gdzie 
zbiera się woda de- 
szczowa, rosną z tru- 
dem srebrne buki, któ- 
re wędrowiec wifa 
z ulgą w tym gorącym 


. Mauritius piask 
iasku. 


który otrzymał najlepszą wykonawczynię, jaką można sobie wyo 
Stefcię Górską. Bezkonkurencyjna ta diseuse'a umie, jak nikt, wydobyć 
maksymum dowcipu z tekstu; mimiką, modulacją głosu i gestem. 
Obrazek „Na Wisłę” jest rozwlekły i niedowcipny, dobija go jeszcze 
dziadowskie tempo. Znowu zadziwia świetną maską przy całej oszczęd- 
ności środków Węgrzyn. i 
| Dobry monolog Woliana „24 godziny” kulturalnie interpretuje p. Chmur- 
|| kowska, którą wolimy raczej w rzeczach charakterystycznych — lego 
| typu utwory wymagają talentu Ordonówny czy Żelichowskiej. . 
Przyjemna jest „Zegarynka” z pp. Winiarską i Pichelskim. 
Biftnerówna i Kapliński — sam już nie wiem, co o nich pisać — naj- 
| lepiej idźcie i zobaczcie — na pewno nie pożałujecie. 
Suma sumarum — dylu, dylu na badylu! 


w „Momusie* króluje pyszna 


aż aa Walter—Wójci- „M O BA U $” 


Pierwszorzędny śpiew p. Czer- 


nego. 
Podczas innych produkcji moż-. | 
na wyjść na spacer — przy- W 


jemnie i pożytecznie. 

Ktoś gdzieś napisał porównu- 
jac p. Malużynę do Ziuty Bu- 
czyńskiej. Należałoby wytoczyć 


proces o obrazę p. Ziuty — | | ir 

i przyznać autorowi premię za | 

szczyt dylentanctwa! 
Czesław Pudłowski : 


Fot. tuczyński 


Winiarska i Pawłowski w skeczu „Kuku na muniu“ w rewii 
„Dylu, dylu — na badylu". 


Tym razem fyfuł rewii do- 
skonale pokrywa się z zawar- 
tością — of, takie sobie let- Jl 
nie przelewanie z pustego | 
w próżne, czasami zabawne, || 
czasami nudne, słowem „ogór- | 
kowy” coctail. 


| D | § Pierwszeństwo fym razem | 

|/4 d należy się niezmordowanemu 5 
suflerowi, który popisywał się | 
doskonałą dykcją, zarówno 


na badyl 4 w przejmujących szeptach jak 
E u fi donośnych zwrotach. Żart 
: f na ustęp — przydałoby się 

aeann ; s mniejsze lekceważenie pu- 
bliczności — teksty są krótkie i łatwe — po prostu przysiąść 
fałdów i gotowe. 

Najlepszym numerem programu jest skecz Tadeusza Chrzanow- 
skiego „Wspólna bolączka”* gdzie doskonale gra Węgrzyn obok 
Chmurkowskiej, Pichelskiego i Pawłowskiego. 

Drugi udany utwór tego płodnego autora to „Tragedia wiosenna — 


Skecz „Na Wisłę”. Od lewej ku prawej: Węgrzyn, Pichelski 
i Pawłowski. 


| UWAGA! 
| FOTOAMATORZY! 


) W każdym numerze ilustrowanego Kuriera Polskiego 
, dajemy wam przykłady i wskazówki jak należy foto- 
"| grafować, aby uzyskać odpowiednie rezultaty. Staramy 
j się też pokazać Wam odpowiednie tematy, które by 
$ można wykorzystać i które są jeszcze nowe. Niejed- 
nemu z fotoamatorów może się zdawać, że tylko temat 
y bardzo skomplikowany i bardzo wyszukany jest ciekawy. 
"JH Przyjrzyjmy się dzisiaj tym dwom zdjęciom zamie- 
szczonym obok. Każdy przyzna że są one ciekawe 
i wartościowe, chociaż tematy bynajmniej nie są zbyt 
oryginalne. Zdjęcie na prawo, przedstawiające staruszka 
przy stole, posiada dużo cech artystycznych dzięki 
świefnemu wykorzystaniu światłocieni. Całe ujęcie tego 
zdjęcia posiada dużo cech indywidualnych, chociaż nie 
jest bynajmniej upozowane i niezwykle naturalne. Gdy- 
by sfotografowany fragment pokoju został przeciążony 
dodatkowymi obrazami czy meblami na pewno nie zro- 
biłby tego wrażenia jak ten skromny, który widzimy 

na zdjęciu. 

Podobnie przedstawia się sprawa z drugim zdjęciem 
które robi miłe wrażenie dzięki swojej prostocie te- 
matu i ujęcia. Ci dwaj mężczyźni i ta dziewczyna idący 
w pole i zajadający podczas tego ziarnka słonecznika, 
zyskują widza swoją bezpośredniością i naturalnością. 
Zdjęcie po.lewej wykonał p. Flach z Krakowa Koda- 
kiem Retina II, po prawej zaś p. Rowiński z Warszawy 
Kodakiem Retina przy jasnej pogodzie, w czasie 1/1; sek., 
przesłona 8. 


DOBRA ODPOWIEDŹ 
— Janko, kiedy cię widzę przychodzi mi 
zawsze na myśl zdanie „I nie wódź nas na poku- 
szenie“. 
— A kiedy ja ciebie widzę, muszę zawsze 
pomyśleć „Ale nas zbaw ode złego”. 


* 


TO JUŻ SZCZYT! 
— Twój brat, — słyszałem — jest podobno 
> bardzo chciwy? 
SZĄ Z — I jak jeszcze! Nawet kiedy się śmieje, to 
7 czyni to kosztem drugiego. 


W PARYŻU 
-— Ależ mężusiu, dlaczego się dziwisz, że jest czarny! Przecież urodził się podczas 


zaciemnienia! (Guerin Meschino) 
% 
i JA SW będziesz mnie również kochał gdy nie będzie za- : 
eenas (Marc Aurelio) ? NIE DAŁ SIĘ NABRAĆ 
» Znany niemiecki matematyk Gauss wyszedł jako młody chłopak 
LOGIKA ze swoim nauczycielem na spacer w okolicę Brunszwiku. Nau- 


NAJLEPSZY SPOSÓB 


Szef ; Et. > Nauczyciel: — Bakterie są to żyjątka, których się gołym czyciel, chcąc zbadać bystrość swojego ucznia zapytał go: 
już w po, andydata na posadę: — Mówi pan, że pan pracował okiem nie widzi. Stasiu wymień mi jedną! -— Czy widzisz, mój chłopcze, tę muchę, która siedzi na wieży 
jakąś AE przedsiębiorstwach. Może pan mi wymieni Staś: — Nosorożec, panie profesorze. kościoła św. Andrzeja? s 


Profesor: — Jak ci to przyszło do głowy? 


— Nie widzę jej, panie profesorze — odparł nie w ciemię bity 
Staś: — Bo jeszcze go nigdy nie widziałem. 


kandydat: — Niech pan mi najlepiej poda rejestr firm, to uczeń — ale słyszę dokładnie jak chodzi po wieży. 


eślę te, w których jeszcze nie byłem. 
* 


MA RACJĘ 


Gospodyni do 
służącej: — Ależ 


Ą W KTÓRĄ STRONĘ IŚĆ? 
Slu, co ty za 


Trzech wycieczkowiczów 


MIĘSO  przynio- 
słaś! Przecież to 
same kości! 

Służąca: — Tak, 
Proszę pani, ja 
teżpowiedziałam 
izeźnikowi, że 
gdyby o mnie 
chodziło, tobym 
go nigdy nie 
wzięła. 


* 
ZROZUMIAŁ 
Kapral: Cze- 


góż to rekrut X 
tak ściska swój 
karabin, jakby to 
była narzeczona? 

Rekrut: Pan 


stanęło w gospodzie w Psiej 
Wólce. Stamtąd zamierzają 
wybrać się na wycieczkę do 
nieznanej sobie miejscowości, 
do Kurzej Łąki. Właściciel za- 
jazdu radzi im iść krótszą 
drogą przez las, co też wszy- 
scy trzej czynią. Ale w lesie 
zabłądzili, idą więc na chybił 
trafił dalej. Wreszcie wycho- 
dzą z lasu na skrzyżowanie 
dróg. Leży tam wywrócony 
drogowskaz, który wskazuje 
drogę do Psiej Wólki, Kurzej 
Łąki, Grajdołka i Wyrw. Wy- 
cieczkowicze nie wiedzą więc 
w którą stronę iść. Ale jeden 
z nich wdrapał się na stojącą 
obok topolę, zobaczył z wierz- 
chołka wieżę kościelną w Psiej 
Wólce, poczem zszedł i po- 
wiedział do przyjaciół: „Mo- 
żemy iść dalej. Już wiem, 
jak musimy iść“. Jak on so- 
bie poradził? 


kapral powie- 
dział przecież 
Wczoraj, że z ka- ZACIEMNIENIE 

inem trzeba — Jedna zaletę ma zaciemnienie: Można chodzić w bieliźnie i za- 
Siętak obchodzić szanować spodnie. 


jak — No tak, ale teraz jest jasno. a 
Znarzeczoną. — Właśnie! To też oszczędzam również na latarce kieszonkowej. a UŁ Z. A. l a 


(Marc Aurelio) Pierwsze — to bufet, skromny lub okazały, 
Gdzie spędzisz wśród kolegów nawet dzień cały. 
Pierwszą i drugą — płynąc wśród fal, 
Zapomnisz o wszystkim, patrząc w morską dal. 
Pół pierwszej i druga — tysiące temu lat, 
Chroniła człowieka, gdy tonął grzeszny. świat. 
Drugie i trzecie — to kolor, który każdy zna, 
Gdy z przyjemnością w karty gra. 
Drugie, pół czwartej i znowuż dwa 
Gdy musisz mieć kopię, skrócona praca twa. 
Dwa, dwa i pół trzeciej — dość rzadko pijecie. 
az oznaczający troskę. Trzy i cztery —to wieśniaka warsztat pracy, 
Pozostałe litery dadzą rozwią- Dwa, trzy, cztery — imię, używają go Ślązacy. 
zanie. Całość — to ulubiona pieśń nad pieśniami 
Znaczenie wyrazów: 1. Gondolierów, płynących weneckimi ulicami. 
choroba; 2. pora roku; 3. na- c ap g 


rzędzie kowalskie; 4. obszar A ; 

pola uprawnego; 5. najwyższa PE radiik r: 

godność akademicka, stopień ROZWIĄZAE(E ZAGADEK Z NR. 23: 

naukowy; 6. umowa, ugoda, Eliminatka rysunkowa: Znaczenie rysunków: oko, ser, 

układ pokojowy. boa, lek, sól, lew. Klucz: Busola. Rozwiązanie ostateczne: 
Kraków. 3 


Szarada: motylica. 


— Jasiu, twoje wypracowanie „nasz kot" obejmuje tylko dwa zdania: „Nasza 
kotka jest czarna. Przedwczoraj miała troje młodych.*. Ależ to jest bardzo mało! 

— Tak, ale przed ostatnim razem miała aż siedmioro! 

Do podanej figury należy 
wpisać poziomo sześć wyra- 
zów według poniższego zna- 
czenia, a następnie skreślić 
z nich litery, wchodzące w 
skład „klucza“, którym jest 
Odświeża — odmładza ... 


Odświeża odmładza ciało 


przy codziennym użytku: 


Vasenol 


"w 


KŁOPOT Z NAFTĄ 

Wieśniaczka będąc w mie- S aS 
ście kupiła dla wsi 8 litrów Zadanie do rozłożenia: 
nafty w bańce ośmiolitrowej. A 
Gdy wróciła do domu, przy- Krzyżówka: ń 
szła do niej druga wieśniaczka, Poziomo: panleksykon, ale, aneks, ukrop, Ren, 
aby zabrać połowę nafty dla tango, zes, dekstroza, targ, stal, magnat, parafa, rum, 
bardziej oddalonej części wsi. si, t-l, humoreska, ara, łan. 
Miała ze sobą dwie bańki: ; ; , 
jednolitrową i pięciolitrową. Pionowo: pentacetr, ekrazyt, kanalia, on, en, apostata, stampila, 
W jaki sposób podzielą one uniform, rak, osm, osteria, au, egzarcha, rejestr, et, strofia, sarafan, 
naftę na połowę? apostoł, Ra, ile. s i 


puder do ciała 


mP 


Fm „Było ich troje“ opowiada nam o tragicznym 

splocie okoliczności w życiu pięknej Maji, której mąż 

z zawodu inżynier zaginął bez wieści. Po kilku latach 
wychodzi Maja za mąż za obiecującego muzyka, są- 

dząc, że jej pierwszy mąż nie żyje. Jest w tym drugim 
małżeństwie nader szczęśliwa a synek jej staje się dopeł- 
nieniem tego szczęśliwego ogniska domowego. Ale po 
pewnym czasie -powraca pierwszy mąż Maji żądając jej po- 
wrotu do niego. Na tym fie dochodzi do tragicznego kon- 
fliktu, gdyż inżynier żąda albo powrotu żony, albo też odda- 
nia jego synka. Jak wybrnie z tej sytuacji nieszczęśliwa kobieta 
o tym dowiemy się na filmie, który ukaże się na naszych ekranach. 


Euphono-Film G.m.b.H. 


Warschau Nr 900 


Peter Petersen 


